Seară de ianuarie

Pe terasă, domnul meu se uită la un serial pe Netflix, la laptop; în brațele lui, Igor, motanul fumuriu, doarme cu capul băgat sub geaca lui Răzvan.

Desface tacticos cutia din tablă cu tutun, și-o pune pe picioare cu grijă, lângă Igor, apoi cutia cu filtre, foițe, rolă; privind în continuare în monitor, ia rola, o desface, pune un filtru, prinde între degete un snop de tutun tocat, îl pune în rolă, îl rulează. Foiță, rulat iarăși, gata țigara. Igor respiră ușurat – și lui, ca și mie, ritualul alcătuirii unei țigări îi dă o stare de liniște.

În fața terasei sforăie ușor Zăvod; e întins cât e de lung în fața portiței, n-ai cum să ieși fără să îl calci. Pepsi și Hades dorm sardine în căsuța lui Hades, Urma are o discuție, de lângă gard, cu câinii din vecini. Trop-trop, trop-trop, din sat, trapul unui cal.

În bibliotecă e un cald domol, cu jar viu în soba cu geam; pe scaunul de la calculator, Jinx și Mașa stau yin-yang negru pe negru. Pe măsuță, agenda mea cu spiră, clip board-uri, pixuri, creioane; pe fotoliu, Frida doarme cu burta în sus și brațele întinse spre exterior.

-         Hai, fetiță, e locul meu.

O iau domol în brațe și o mut cu grijă pe fotoliul de lângă ușă; n-o deranjează, se tolănește agale și începe să toarcă metodic. Afară-i întuneric și aud stins cum plouă, focul trosnește-n sobă în competiție cu torsul mâței blonde.

Seară de ianuarie, acasă.