Schimb confort urban pe libertate rurală (29). Universal 650 şi ceva în plus

În colţul nostru de rai, avem noi tot felul de activităţi utile: uneori jucăm Renţ, Whist, Canastă, Yams sau o tentativă de Bridge, alteori una lume se bate cu apă, uneori avem musafiri dragi – duminica, vizite de relaxare; sâmbătă, vizite active, cine vine intră în grădină -, alteori facem lecturi publice. Oricare ar fi activităţile noastre productive, se fac în patru – efectivul complet al familiei –, la care frecvent se adaugă cele şase mamifere din dotare:
• Jinx. S-a adaptat de minune, uneori doarme noaptea afară, şi mai dese ori - în patul din dormitor, unde cu responsabilitate îşi curăţă noroiul dintre pernuţe. E singurul care se joacă cu adevărat, vânează tot ce poate şi se laudă în fel şi chip cu asta. Nu stă la periat, mârâie, ambalează şi mai şi zgârie (sau muşcă, în funcţie de chef) dacă insistăm. Se aleargă a joacă cu Hades şi cu Zombie, îl atacă serios pe Figaro.
• Zombie e un răsfăţat jucăuş şi-un vorbicios, nu poţi să discuţi şi tu ca omul, nici măcar la telefon, că se bagă el în vorbă. Prinde greu şi uită repede, degeaba-l cerţi şi-l dai afară, în două minute vine şi cere să fie iubit, mai ales când Ana nu e acasă.
• Figaro umblă când şi unde vrea el, apoi vine acasă pentru porţia de iubăreală, îi plac cartofii fierţi şi pateul cu pâine, mâncarea specială pentru pisici nu prea-l atrage. Noaptea bântuie el ştie pe unde, ziua doarme pe canapea în extindere sau pe fotoliu în locul de masă.
• Castor e în continuare un ticălos exploatator, speculează tot ce poate, nu stă la periat, nici la scos căpuşe, trebuie să-l vânăm. Se joacă numai ca să-i strice ploile lui Polux şi numai cu jucăria pe care o are acesta din urmă în gură.
• Polux mai nou are reumatism, ceea ce nu-l împiedică să se joace, să care pietre din şi în curte, în plus îi oferă suplimentarul prilej de-a cerşi atenţie. Când îi dau pastilele face câte-o moacă oropsită, cu ochi trişti, apoi se îndepărtează şchiopătat şi, când crede că nu-l văd, scuipă din pastile.
• Hades a început să latre cu băieţii (Castor şi Polux, că restul sunt mâţe care au prostul obicei de-a nu lătra, chiar dacă-s tot băieţi), citeşte mărunt-mărunt şerveţele de hârtie, şi-a extins zona sigură şi a început să colcăie. Acum se joacă cu Jinx pe şi prin vastele mele culturi agricole, când şi când se dă prins şi stă la mângâiat. Continuă să aibă o problemă cu Răzvan şi cu toţi bărbaţii pe care-i vede, dar ştiu eu c-o să-i treacă în timp.
Găinile mele buimace nu mai pot fi diferenţiate de cele făţoase ale lui Răzvan, acum toate au inflaţie de pene şi-s grase, nu mai mănâncă toate ouăle, ci sunt selective şi ne lasă şi nouă, probabil ce nu îndeplineşte standardul lor de calitate. Dorm noaptea, dar tot naive au rămas: vin în fugă cum te văd, te ciugulesc de picioare şi trebuie să ai grijă să nu le calci.
Domnul meu a comis un triplex pentru iepuri, asta acum ceva vreme, iar joi şi-a adus pet-urile: doi iepuraşi de sex incert, unul maro-roşcat, ca iepurii sălbatici, şi unul gri, plus o „ea” gestantă, de-un gri straniu bătând în negru. Iepurii vor fi animalele lui de companie, că eu abia am depăşit faza la care puneam mobilul să sune să nu uit să le pun mâncare găinilor. Am depăşit-o e un mod a spune: le-am cumpărat recipiente speciale care se umplu de două ori pe săptămână, operaţiune pe care o executăm toţi patru, în funcţie de cine are chef sau „sector”. Dar e de bine că acum îmi amintesc zilnic de existenţa lor.
Cotele apelor lacului sunt schimbătoare în funcţie de ploi şi de chef, broscuţele cred că-s în vacanţă pentru moment, drumul e practicabil (cel puţin era când am plecat eu de-acasă, că oricând poate să crească pe el un stâlp electric, o grămadă de nisip la poarta preotului, o baracă din tablă, un tractor sau alte minuni ale naturii rurale), curentul nu se mai opreşte, netul tot prost a rămas, că n-au mărit indivizii banda, cum cu onor promiseseră în noiembrie.
Seara se lasă galeş când soarele dispare în pădure, mirosul de salcâmi şi de tei e înnebunitor şi netul se deconectează duios. Apoi păsările intonează o rugăciune.