Culori citadine de august

Lângă fântâna arteziană galbenă din piaţa roşie, cu mâinile ude, o copilă cam de patru ani cântă:

Pentru nooooi... ie. O-o-o-o amândoooi...

Pe bordura înaltă, lângă ea, un bărbat încă tânăr stă, cu picioarele adunate incomod, şi priveşte ca prin ea, de parcă fătuca ar fi din sticlă.

Copila se apropie şi îi spune ceva bărbatului în timp ce îşi şterge temeinic mâinile pe pantaloni.

Bărbatul se ridică; fetiţa se uită pe bordură, ezită, ia de pe ea o borsetă şi şi-o pune diagonal. Apoi, cu o piruetă, ia şi un aparat foto şi pleacă în pas săltat. Din spate, bărbatul o urmează agale.

O fetiţă-n roz cu o borsetă neagră şi-un aparat foto la fel, alături de-un tată în negru, trăgând aplecat un mic troller roz cu Barbie.